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«Все, что я 15 лет строил,
сгорело за три часа из-за моей
антивоенной позиции»:
рассказ экоактивиста Андрея
Панюшкина о поджоге его
дома

В начале декабря экоактивист Андрей
Панюшкин сообщил о поджоге своего дома
в Краснодарском крае. Он связал это
со своими антивоенными публикациями
в соцсетях. Официальную причину пожара
пока так и не установили, но Панюшкин
получил письмо из прокуратуры
о возбуждении уголовного дела по статье
об умышленном уничтожении имущества (ч.2
ст 167 УК). ОВД-Инфо публикует его монолог
о произошедшем.

https://ovd.info/regions/krasnodarskiy-kray
https://ovd.info/experience
https://www.kavkazr.com/a/emigrirovavshiy-iz-rossii-kubanskiy-aktivist-zayavil-o-podzhoge-doma/32162545.html


English version

Была суббота, третье декабря, восемь вечера, когда мне
позвонила соседка из дома напротив. Со словами
«Андрюха, у тебя дом горит» она включила на телефоне
камеру. Было видно, что как минимум половина крыши
со стороны леса — где можно спокойно подойти к дому —
уже в огне.

Я не поверил своим глазам. Сразу понял, что это
катастрофа. Я был в тот момент в магазине. Пережил что-
то вроде панической атаки — выбросил из корзины все
вещи, которые собирался купить, и выбежал на улицу.
Начал звонить жене. Сам я в конце сентября уехал
из России, жена же с дочерью были еще в стране. Они
гостили в тот момент у тещи.

Я попросил жену поскорее вернуться в Горячий Ключ.
В это время соседка вызвала пожарную бригаду.

Я звонил соседям, уговаривал их выйти на улицу снять мой
горящий дом на камеру, объяснял, как пожарной машине
заехать на участок. Все были в жуткой суете. Спустя час
приехали пожарные, еще через полчаса до дома добралась
жена. Ее опросил участковый — кто-то из соседей вызвал
полицию.

Полностью потушили пожар только к полуночи. Первая
машина приехала то ли без воды, то ли без специального
оборудования. Вторая — застряла по дороге. В итоге
крышу так и не смогли потушить. Она сгорела целиком,
потом сгорели полностью третий и второй этажи.
Остались только бетонные несущие конструкции. Больше
всего повреждений получила комната, которая находилась
со стороны леса. Там выгорели окно, отделка стен и вся
мебель. Сгорел фасад дома — он был у нас деревянный,
выполнен в японском стиле. Практически не пострадала
только кухня — там даже мебель сохранилась почти
нетронутой.

https://english.ovdinfo.org/exiled-eco-activist-spoke-out-against-war-then-his-house-was-burned-down


Пожарный инспектор приехал только в понедельник
утром. То есть сутки дом был обесточен, все камеры
на нем сгорели. Полиция ничего не опечатала. Все двери
были открыты. Любой мог прийти и забрать что угодно.

Андрей Панюшкин показывает свой сгоревший дом журналистам / Фото
предоставлено героем публикации

В полицию в день пожара обратились соседи, жене
прочитать их заявление не дали. Сказали, что не разрешат
ознакомиться с материалами дела, пока не будет
вынесено процессуальное решение.

Поскольку при пожаре пострадало мое имущество,
в понедельник написал жалобы в прокуратуру и полицию,
а также направил обращение в Следственный комитет.
Указал, что связываю произошедшее со своей
профессиональной деятельностью.

Дело в том, что в 2021–2022 годах у меня вышло
несколько громких публикаций в «Живой Кубани». В одной
из них я писал про антивоенные акции в Горячем Ключе.
Разговаривал с активисткой, которую потом так сильно

https://www.livekuban.ru/


прессовали, что ей пришлось уехать из страны. В другой —
рассказывал о нарушениях на выборах. Несколько
материалов были связаны с расследованием
экологических преступлений в нашем крае — мне удалось
выяснить, что администрация Горячего Ключа сливает
неочищенные воды в протекающую мимо реку Псекупс.

Ответа на свои жалобы я пока не получил. Жену же мучают
допросами. Вызывают постоянно из Краснодара, где она
ютится у своей мамы, в Горячий Ключ и заставляют давать
показания. А что она может сказать? Ее даже на месте
происшествия в тот день не было.

Таким образом, официальная причина пожара все еще
не раскрыта. Но мы обнаружили интересную деталь:
на доме были две камеры видеонаблюдения, одна из них
полностью сгорела, а другая оплавилась, была залита
водой, но записи со всех камер сохранились. Они
прерываются в одно и то же время: в четыре часа утра
третьего декабря. То есть дом был заранее обесточен,
и уже после этого загорелся.

Так как из России я уехал еще в конце сентября,
я сомневаюсь, что причиной пожара мог стать бытовой
конфликт. [Чисто гипотетически, ] не стал бы человек,
с которым я повздорил, так долго ждать.

Уехал, потому что опасался уголовного преследования.
После того как я опубликовал свое экологическое
расследование, ко мне несколько раз приезжали
оперативники. Угрожали найти в машине сверток [с
наркотиками], всячески меня прессовали.

В августе [2022 года] соседи рассказали, что полицейские
якобы ходят по домам и собирают информацию обо мне —
готовят материал для уголовного дела. В это же время мне
постоянно звонили полицейские, доходило до 10-
20 звонков в день. Я им в ответ писал: пришлите
официальную повестку, и я явлюсь в отдел полиции.



Но правоохранители же у нас любят звонить, а не писать,
чтобы никаких улик не оставалось, поэтому на мои
сообщения они так и не ответили. В итоге они настолько
меня достали, что я даже поехал в прокуратуру и написал
на них заявление. Они немного подуспокоились.

Думаю, что полицейские хотели меня пригласить
на неформальную беседу. Там опросили бы
и одновременно поугрожали: мол, видишь, мы тут на тебя
уголовное дело заводим, ты поменьше наезжай
на местную администрацию.

Но как только они от меня отстали, появилась новая
проблема. Меня вызвали в администрацию как
представителя ТОС (территориального общественного
самоуправления — ОВД-Инфо) и попросили добиться
поддержки «специальной военной операции» в моем
районе. То есть они хотели, чтобы я собирал людей
на митинги в поддержку войны, расклеивал листовки
и проводил агитацию среди населения. Посмотрел на них
на всех большими глазами: «Ребята, ну вы что. Это
не соответствует ни моим моральным, ни личным,
ни духовным убеждениям. Я не буду этого делать». Меня
стали вызывать на беседы в администрацию чуть ли
не каждую неделю.

Потом придумали для меня новую задачу: на выборах
в сентябре попросили, чтобы вывел независимых
кандидатов с участков. Я тогда не только отказался в этом
участвовать, но и сделал материал о том, что такие вещи
происходят в нашем крае. После этого в администрации
прямым текстом сказали, что меня ждут проблемы.

21 сентября появились новости о мобилизации.
Руководство города меня тут же спросило: «Ну что, когда
ты идешь в армию?» Стало понятно: от меня хотят любым
способом избавиться. Понял, что надо уезжать. У меня
была открыта туристическая виза во Францию, и друзья
давно звали их навестить. Вот и поехал. Первое время был



во Франции, потом перебрался в Испанию. Сейчас
пытаюсь оформить документы, чтобы найти жилье
и перевести сюда жену и дочь.

Дом Андрея Панюшкина во время пожара / Фото предоставлено
героем публикации

Дом Андрея Панюшкина после пожара / Фото предоставлено героем
публикации

https://ovd.info/sites/default/files/styles/fullview_2025/public/ldzdji-twmc8itas7kixlp0ytc21jeutbi76qskiiha.jpeg?itok=v-7RXXKD
https://ovd.info/sites/default/files/styles/fullview_2025/public/oq9k8reye3qap6s1ohu3coogqwjr-bmzrplkdcaz4xw.jpeg?itok=R7ZUh7Cd


В Европе я, видимо, почувствовал воздух свободы,
равенства и братства и каждый день после отъезда писал
в городских пабликах Горячего Ключа и в своем маленьком
телеграм-канале и инстаграме, что считаю недопустимым
каким-либо образом поддерживать войну. Ни носки
на фронт военным нельзя шить, ни покупать какие-то
медикаменты, ни идти по мобилизации, потому что все это
так или иначе ведет только к одному — убийству жителей
Украины. Кроме того, я публиковал информацию, которую
мне передавали соседи. Например, писал о том, что
несовершеннолетних из Горячего Ключа привлекают
в массовку на похоронах военных, которые погибли
в Украине.

Дело в том, что у нас в городе почти все поддерживают
«специальную военную операцию». Я лично знаю даже тех,
кто выступает за то, чтобы Россия начала ядерную войну.
Редко можно встретить кого-то, кто как минимум
нейтрально относится к происходящему. Ярых
противников войны у нас было всего трое. И вот через

Дом Андрея Панюшкина после пожара / Фото предоставлено героем
публикации

https://ovd.info/sites/default/files/styles/fullview_2025/public/7pxei768fjnsb1mplxcunjapfrz1dnlscxbel6rqqeo.jpeg?itok=WMFfESMb


посты пытался достучаться до тех, до кого еще можно
было.

Ничего острого я не публиковал. Просто в силу своих
убеждений — я буддист — писал о том, что нельзя ни при
каких условиях убивать или помогать другим убивать
людей. Высказывал свою личную точку зрения.

Считаю, что убивать нельзя никого: ни украинцев,
ни казахов, ни якутов, ни кого-либо еще. Особенно
страшно для меня, что сейчас погибают люди, которые
никак не вовлечены в вооруженное сопротивление — когда
российские ракеты прилетают в украинские города
и убивают мирных жителей.

***

Сейчас прошло больше месяца с поджога. В доме было все
нажитое нами с женой имущество. Конечно, супруга очень
расстроена, считает, что во всем виноват я: все то, что
я 15 лет своими руками строил, сгорело за три часа из-за
моей антивоенной позиции.

Я понимаю ее чувства. Недавно написал депутатам
городского совета официальное обращение: попросил
помочь нам, погорельцам. Знаю, что обычно в таких
случаях предлагают единовременную материальную
помощь или хотя бы помогают вывезти с территории все,
что сгорело и непригодно для использования. В ответ
на письмо мне посоветовали обратиться в органы
социальной защиты Краснодарского края, якобы
администрация ничего сделать не может.

Проблема в том, что в доме был сервер, через который
я удаленно работал как айтишник. Он тоже сгорел.
Соответственно у меня пропала часть заработка и нанять
кого-то, кто сможет вывезти все сгоревшее с участка,
я сейчас не могу, а помогать бесплатно люди уже
отказываются. Они все запуганы полицией.



Украина
С началом полномасштабного
вторжения в Украину в России
стали преследовать тех, кто так
или иначе высказывает реакцию
на военные действия.
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Записала Карина Меркурьева

Ещё почитать

03.02.2026 Краснодарский край

Краснодарского политолога Михаила Савву
заочно осудили на 3,5 года колонии по
«иноагентской» статье

https://ovd.info/story/ukraina
https://ovd.info/regions/krasnodarskiy-kray
https://ovd.info/express-news/2026/02/03/krasnodarskogo-politologa-mikhaila-savvu-zaochno-osudili-na-35-goda-kolonii


«Не думай, что по окончании срока мы от тебя
отстанем». Алексей Москалев уехал из России и увез
дочь. Мы поговорили с ним
Семью стали преследовать после того, как девочка
нарисовала антивоенный рисунок.

Меня избили полицейские
К сожалению, насилие со стороны полицейских — это
не редкость. С ним может столкнуться любой

https://ovd.info/2025/08/06/moskalev-interview
https://ovd.info/2025/08/06/moskalev-interview
https://ovd.info/2025/08/06/moskalev-interview
https://ovd.info/2025/08/06/moskalev-interview
https://ovdinfo.legal/instruction/izbili-policeyskie
https://ovdinfo.legal/instruction/izbili-policeyskie


задержанный — предугадать такое нельзя. Мы подскажем
вам шаги, которые помогут привлечь...

Игорь Якуничев нуждается в медпомощи!
36-летний житель поселка Пангоды Ямало-Ненецкого
автономного округа и автор ютуб-канала «Бесконечность
не предел» Игорь Якуничев находится в СИЗО-5
Екатеринбурга по уголовному делу о «военных фейках»,...

Дело крымской медсестры Ирины Данилович

https://dyatel.org/campaigns/help-yakunichev
https://dyatel.org/campaigns/help-yakunichev
https://ovd.info/story/delo-krymskoy-medsestry-iriny-danilovich
https://ovd.info/story/delo-krymskoy-medsestry-iriny-danilovich
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