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8 книг про тюрьму, которые
стоит прочесть

Рассказываем о восьми книгах, посвященных
тюрьме. Среди них — книги современных
активистов, советских диссидентов и брата
неслучившегося кандидата в президенты
России.

ОБ ЭТОМ НИКТО НЕ УЗНАЕТ
Если об этом никто не напишет. Подпишитесь на регулярные
пожертвования ОВД‑Инфо, чтобы плохие дела не оставались в тишине.
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«ТРИ С ПОЛОВИНОЙ», ОЛЕГ
НАВАЛЬНЫЙ

И вот настал день долгожданного выхода в свет. Наконец-
то можно было посмотреть на зону, в которой мне
предстояло провести больше трех лет. Но сначала — еще
один терминологический экскурс. Мне очень много раз
пришлось объяснять собеседникам по переписке, есть ли
какая-то разница между зоной, лагерем, тюрьмой,
колонией и т. д. Не то чтобы этот ликбез обязателен для
понимания книги, но все же, думаю, общее представление
будет не лишним. По крайней мере, есть знания куда
бесполезней (например, откуда у Валерия Леонтьева
столько рыбацких сетей для сценических постановок).

Обложка книги Олега Навального «Три с половиной» / Издательство
Individuum

Брат Алексея Навального написал книгу про то, как
и почему он оказался в зоне, как там ему жилось, что делал
осужденный Чубакка и чем отличается «порядочный»
образ жизни от «непорядочного». В общем и целом эта
книга про то, как себя может развлечь современный
неглупый москвич в провинциальном лагере, при условии,
что зона более-менее нормальная — то есть там нет
всеобъемлющего беспредела. Навальный рассказывает,
что тюрьма может быть смешной, веселой, забавной.
Особую ценность представляют подробные памятки,
посвященные быту в СИЗО и колонии — как правильно
оформлять «малявы», «настраивать дорогу», делать
шахматы из хлеба и стоит ли мыться в бане голым.

«КОРРЕСПОНДЕНТ ГАСКАРОВ В АДУ
И ДРУГИЕ ИСТОРИИ», ПЕТР СИЛАЕВ



Мы целыми днями вышагивали по бетонному двору
с наркодилерами и налетчиками, играли в настольный
теннис, в «двадцать одно», грызли яблоки, но мысли мои
были далеко — в вечно заснеженном аду Можайского
централа, где очевидные бандиты и злодеи хотят мучить
меня в течение следующих 13 лет. Зачем? Почему эти
люди вообще есть? Ну, вот посадят они меня, даст
им Стрела (бывший мэр Химок Владимир Стрельченко)
премии — а дальше-то что? Что они с ними будут делать?
Ну, поедут на шашлыки, напьются, будут стрелять
из табельного оружия — а дальше что? Тьма.

Обложка книги Петра Силаева «Корреспондент Гаскаров в аду и другие
истории» / Издательство сommon place

Петр Силаев, он же Петя Косово, он же DJ Stalingrad, он же
Пит — автор «Исхода», евангелия антифашистского
ультранасилия нулевых. Власти России считают его
организатором погрома администрации Химок в 2010-м,
когда триста или четыреста по-летнему одетых людей
пришли порисовать граффити на стенах учреждения
и пострелять из травматов. Сам Петр на эти обвинения
ответил бы что-нибудь в духе: «У этого погрома не было
ни единого шанса не случиться, ведь сама ситуация вела
к нему». Силаев уехал в Европу, чтобы не оказаться
за решеткой, и стал писать тексты о своих приключениях
в разных странах, об испанской тюрьме, о беспорядках,
об анархистах и Интерполе. Открывает сборник
записанный Петром рассказ его друга Алексея Гаскарова,
который на некоторое время попал в можайский СИЗО
по подозрению в участии в химкинской истории.
В изоляторе он испытал все радости общения
с подментованными блатными. Предисловие к книге
Гаскаров писал из СИЗО «Бутырка», где оказался в рамках
уже «Болотного дела».



«КОЛЫМСКИЕ РАССКАЗЫ», ВАРЛАМ
ШАЛАМОВ

От голода наша зависть была тупа и бессильна, как
каждое из наших чувств. У нас не было силы на чувства,
на то, чтобы искать работу полегче, чтобы ходить,
спрашивать, просить… Мы завидовали только знакомым,
тем, вместе с которыми мы явились в этот мир, тем, кому
удалось попасть на работу в контору, в больницу,
в конюшню — там не было многочасового тяжелого
физического труда, прославленного на фронтонах всех
ворот как дело доблести и геройства. Словом,
мы завидовали только Шестакову. Только что-либо
внешнее могло вывести нас из безразличия, отвести
от медленно приближающейся смерти. Внешняя,
а не внутренняя сила. Внутри все было выжжено,
опустошено, нам было все равно, и дальше завтрашнего
дня мы не строили планов.

Обложка книги Варлама Шаламова «Колымские рассказы» /
Издательство New York Review Books

«Колымские рассказы» — наверное, самая страшная
и честная книга про ГУЛАГ. Шаламов отсидел на Колыме
16 лет, а в общей сложности в советских лагерях
он находился 19 лет, с недолгим перерывом. Главными
уроками, о которых он и писал свои рассказы, были холод,
голод и обесчеловечивание зеков. Спустившись в этот круг
безысходности, по мнению Шаламова, невозможно
вынести что-то полезное или светлое для себя, остаться
нетронутым, устоять перед испытаниями. Ничего
хорошего в лагере нет и быть не может, Колыма растирает
в порошок и труху людей, их убеждения и мысли, заменяет
их физиологическими потребностями и отупением.
Побывав в сердце ГУЛАГа, Шаламов при этом всю
последующую жизнь упрямо избегал роли диссидента,



антисоветчика. И много спорил с Солженицыным, называя
его «орудием холодной войны».

«RIOT DAYS», МАРИЯ АЛЕХИНА

Она сказала, что пришла в храм, начала протирать
подсвечники и потом увидела «какие-то действия». «Какие
действия?» — уточнил прокурор. «Подпрыгивания, четкие
спланированные подпрыгивания», — ответила свечница.

Обложка книги Марии Алехиной Riot Days / Macmillan Publishers,
Metropolitan Books

Мария Алехина собрала клочки воспоминаний про
ту самую акцию в храме, суд и тюрьму и соединила
в книжку, которую можно прочесть за полтора часа. Эта
книжка из того времени, когда банда Pussy Riot еще
не стала брендом и состояла из панкушек, целующих
сотрудников милиции в метро. Тогда в России все
говорили слово «революция», чтобы потом начать
говорить слово «амнистия». С Алехиной можно немного
посмеяться и можно, конечно, погрустить — из-за
тюрьмы, из-за людей или из-за того, что всеобщая
наивность тех лет осталась в прошлом. Особенно
интересно, что книга о женской тюрьме — такой
литературы на русском языке меньше, чем о тюрьме
мужской. Так что можно считать Riot Days еще одним
манифестом русского феминизма. Причем манифест этот
довольно нескучный.

«ЕДУ В МАГАДАН», ИГОРЬ
ОЛИНЕВИЧ

Была пятница, трое в камере заболели гриппом. Всю ночь
трясло; температура, озноб. Наутро сходили к врачу,



он выписал таблетки. Вечером дёрнули меня и Молчанова
со всеми шмотками. Наученные горьким опытом,
мы выложили книги и другие тяжелые вещи. Как обычно,
спустили в спортзал, но почему-то шагом и без рёва.
Подозрительно тихо. Ничего хорошего это не предвещало.
Кешер и пакеты выворачивают, сваливая содержимое
в одну кучу. Ожидание, босиком на бетонном полу, голым.
Началось: «Собрать вещи!», «живо!», «что непонятно?!!»,
«живее!», «я сказал!!!», «бегооооом!!!!».

Обложка книги Игоря Олиневича «Еду в Магадан» /Издательский
кооператив «Радикальная Теория и Практика»

30 августа 2010 года двор посольства России в Минске
закидали коктейлями Молотова. Ответственность за это
взяла неизвестная до этого группа анархистов «Друзья
свободы». Акция выражала протест против преследования
левых активистов в России и солидарность с российскими
политическими заключенными. Игорь Олиневич — один
из тех, кого белорусский КГБ счел виновными в этой атаке.
Олиневич оказался в изоляторе КГБ в центре Минска —
в печально известной «американке», а потом — на зоне
с восьмью годами срока. В декабре 2010-го бессменный
президент Беларуси Александр Лукашенко переизбрал
себя на очередной срок, а к Олиневичу так или иначе
присоединились практически все кандидаты в президенты
и многие активисты оппозиционных движений. Лукашенко
заявлял о происках польских и немецких спецслужб.
Интересно, что Олиневича задержали сначала в Москве
сотрудники ФСБ, и только потом его передали коллегам
из Беларуси. «Еду в Магадан» — это книга о белорусских
тюрьмах, которые так похожи на российские.

«ДНЕВНИК», АЛИ ФЕРУЗ



Трудно дышать. В спецприёмнике сидят два типа людей:
те, кто смирился с арестом и ждут, когда их отправят
домой, и те, кто не согласен с арестом и не хотят мириться
с условиями содержания. Вторые — люди
малообщительные и предпочитают сидеть в сторонке. Эти
два типа людей пересекаются во время прогулки,
но не замечают друг друга. Одни играют в футбол,
смеются, а когда забивают гол — танцуют. Другие сидят
на скамейке и озабоченно смотрят по сторонам.

Обложка книги Али Феруза «Дневник» / Иллюстратор Наталья Ямщикова

Али Феруз (Худоберди Нурматов) — журналист «Новой
газеты», гей, из-за интереса к нему узбекских спецслужб
оказавшийся в ЦВСИГе — Центре временного содержания
иностранных граждан, по сути — в тюрьме для
эмигрантов. Али родился в Узбекистане, откуда ему
пришлось уехать из-за того, что местные спецслужбы
пытались его завербовать, а потом подвергли пыткам. Там
ему до сих пор угрожают пытки и, вероятно, смерть.
В августе 2017 года российские власти задержали Феруза
и приняли решение о высылке в Узбекистан, и только
экстренное вмешательство журналистов,
правозащитников и Европейского суда по правам человека
в Страсбурге остановили этот процесс. В ЦВСИГе Али
провел семь месяцев, после чего Россия позволила ему
выехать в Германию. Его небольшая книжечка,
разбавленная рисунками — отрывки дневника
о внутренних переживаниях и о людях, сидевших вместе
с Али в ЦВСИГ.

«МОИ ПОКАЗАНИЯ», АНАТОЛИЙ
МАРЧЕНКО



Однажды к нам приехал лектор, и зэки завели с ним спор-
разговор о положении в лагерях.

— Да чем же у вас плохо? — возмутился лектор.
— Стадион, волейбол, библиотека, полным-полно цветов!

— Вы забыли, что на могилах тоже растут цветы, —
ответил ему заключенный Родыгин.

Обложка книги Анатолия Марченко «Мои показания» / Иллюстрация А.
Русака

Анатолий Марченко написал свою книгу в 1967 году, после
первых восьми лет в Карагандинском исправительно-
трудовом лагере. Тогда он оказался ненадолго на свободе,
после чего снова отправился в лагеря, теперь уже
на десять лет. Пробыв на воле три года, Марченко снова
был осужден на десять лет лагерей и пять лет ссылки
в 1978 году. На свободу он уже не вышел.
В 1986 Марченко объявил голодовку с требованием
освободить всех политических заключенных Советского
союза, голодал 117 дней и умер. Тогда у власти уже был
Горбачев, который провозглашал «демократический
социализм», шел первый этап перестройки. «Мои
показания» — жуткая книга о послесталинских
политических репрессиях и о тюрьмах, в которые
попадали жертвы этих репрессий.

«НАДЗИРАТЬ И НАКАЗЫВАТЬ»,
МИШЕЛЬ ФУКО

О том, что наказание вообще и тюрьма в частности
принадлежат к политической технологии тела, я узнал
не столько из истории, сколько из настоящего. В последние
годы во всем мире произошли тюремные бунты. В их целях,
лозунгах, в том, как они развивались, было, несомненно,



нечто парадоксальное. Бунты против всего состояния
физического убожества, сохраняющегося более столетия:
против холода, духоты и скученности, против обветшалых
помещений, голода и избиений. Но также бунты против
образцовых тюрем, против транквилизаторов, изоляции,
медицинского обслуживания, воспитания. Были ли это
бунты, преследующие чисто материальные цели? Или
противоречивые бунты: против обветшалости и упадка,
но и против удобств, против надзирателей, но и против
психиатров?

Обложка книги Мишеля Фуко «Надзирать и наказывать» / Совместная
издательская программа Ad Marginem с музеем «Гараж»

Считается, что тюрьма стала общим местом в Государстве
благодаря тому, что она очевидно более гуманна, чем
смертная казнь или пытки. Однако, по мнению Мишеля
Фуко, повсеместная победа тюрьмы связана в первую
очередь с тем, что изменился сам механизм
осуществления власти над человеком. Новая Власть
претендует на полный контроль всей деятельности
подданных, а значит — хочет добиться всеобъемлющей
власти над телом человека. Власть проповедует
дисциплинарность и требует полного соответствия этой
дисциплинарности — в тюрьме, армии, школе, больнице
или на заводе с оптимизированным производством.
Сложно отрицать, что при работе над «Надзирать
и наказывать» Фуко использовал свой опыт «Группы
информации по тюрьмам» (ГИТ) — инициативы, у истоков
которой он стоял. Задачей ГИТ было донести голос
французских заключенных до общества, рассказать
о проблемах содержащихся в тюрьмах. «Мы хотим знать,
что представляют собой тюрьмы: кого и как отправляют
туда, за что, что там происходит…», — писал Фуко
в манифесте группы.



ЧТО Я МОГУ С ЭТИМ СДЕЛАТЬ?
Прочитать, рассказать, поддержать. Подпишитесь на регулярные
пожертвования ОВД-Инфо, чтобы как можно больше людей узнали о
политических репрессиях в России сегодня.
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